“一阵秋雨一阵寒，今夜雨一落，只怕往后，天就冷上来了。”

“那园子里头尽是草木，寒气往身上浸，回头又要生病的。”

烛火暗了许多，谢执随手拈了根珠钗，去挑那芯子里头的灯花，不答她的话，却忽然道，“下了这样久的雨，只可惜了那一架子凌霄花。”

“怕是该落尽了。”

辛夷枝

儋州的雨惯来缠绵，起了头，就没有停的时候。雨丝裹了冷意，寒浸浸地往人身上扑，倒有几分深秋里的光景。

“公子……”

清松的声音隔着门扇，模模糊糊地传过来，被雨声搅着，只剩了头两个字。周潋心神不在上头，胡乱答应一声，应付了事。

他在案前坐着，案上的宣纸铺了半晌，一旁砚台里墨已经半干，笔在指间空悬着，迟迟落不下一处去。

楼下像是来了人，有清松支应着，闹哄哄的动静依旧掩不住。他叹口气，索性将笔搁去一旁，起身去了窗阁边。

窗开了半扇，风斜织着，雨丝扬进来，濡湿了半边袍角。周潋微微俯着腰，两手撑在窗侧，瞧着园子里满径落红驳杂，眉眼沉郁，像是化不开的稠墨。

归家至今，他同周牍都未见过面。

周牍长居在另一头的闲枕阁，他前日去过一回，却被挡在了堂外。

那时，隔着半扇竹骨门，周牍问他，“想明白了？”

周潋不答，只垂着眼，朝后退了两步，撩起长衫下摆，端正地跪在了青石砖地上。

堂中一声茶盏落地的脆响，片刻后，周牍的声音响起，语调沉沉，不辨喜怒，“那你便在此处跪着。”

“跪够了，就回去罢。”

“不必再来见我。”

三月前的那一场争吵，好似将他们之间十余年的父子情份空耗殆尽，再不留一星半点。

堂外树影婆娑，周潋的背脊挺得很直，日光投上去，亭亭的，像是庭中经霜的竹。

园子里仆从来来往往，从他身旁绕过，皆是敛眉屏息，大气都不敢多喘。

数不清过了多久，周管家得着了信儿，颤巍巍地带人赶来，硬撑着将人从地上扶起，搀着手肘送回了空雨阁。

青石坚硬，周潋跪了大半个时辰，路几乎要走不稳。回了阁里，裤腿撩起来，两膝之上皮肉乌青，触目惊心。

周管家瞧得心尖儿直颤，抖着手，叫小厮去取化瘀的伤药。人走出去半途，又叫回来，着意叮嘱道，“往南边院子里去取，动静闹得大些，别怕叫人听见。”

闲枕阁就在南边，这是要叫传进周牍的耳朵里去。

周潋在榻上箕踞坐着，垂着眼，嘴角抿成平直的一条线。

“周伯，”他说，“用不着这样……”

“叫他听了，倒像是笑话。”

话里的“他”指谁，两人都心知肚明。

周管家朝那愣在原地的小厮挥了挥手，示意他照做，这才在一旁的圆凳上坐下，叹了口气，对着周潋道，“您又说什么糊涂话。”

“父子哪有隔夜的仇？老爷是一时迷了心，哪里舍得真罚您。”

“待会儿动静传过去，只怕一时三刻，那边就该有话儿来了。”

又说，“您也是，实诚得很。”

“那秋日里的砖地寒凉，一双腿生跪着，哪里受得住？”

“我不跪，又能如何？”周潋拿手去触那一片皮肉，火烫一般，热辣辣地疼，“难不成还同上次一样，同他吵上一架？”

“争又争不过，何苦多费那点唇舌。”

他看得淡，那一点人前的屈辱像是不在意一般。周管家没话应他，又情知这话实在不假，一时也不由得头疼。

一旁的清松守着，按着周管家的吩咐，拿了干净帕子裹着冰，先替他在周围敷一敷，这时便忍不住插嘴，声音里带了不忿道，“老爷怎么好这样？”

“青天白日，院子里的人都看着，门也不许公子进，就搁外头跪着，当真半点脸面都不给人留吗？”

“慎言。”周潋低声喝斥住他，又朝一旁的周管家道，“清松口无遮拦惯了，没什么坏心的，周伯莫怪。”

周管家心里头自然清楚，这小厮是在替他家公子抱屈。这话人人心里头有，却不见得能说出口。周家高门大院，池子里头水不知几深，真叫人淹进去，没了顶，连扑腾都听不见响儿。

他没有接周潋的话，只是又叹了口气，朝着人道，“公子好生养着，待会儿小子们把药送过来，切记要一日三回地抹。”

“腿上的毛病需多上心，来日真落下什么，再后悔也来不及的。”

停了停，又道，“这临了就是寿筵……”

后头的话没有说全，周潋心里头明镜似的，截过去话茬，淡淡道，“我会去的。”

周牍如何且不提，他到底是为人子的，该守的规矩总归要守。

“嗳。”周管家有些讪讪地应，不咸不淡地又扯了两句，便起身走