围观的邻居们人头攒动，宋涵目不斜视，只看着门把手，然后从民警手里接过钥匙，慵懒地开门进入室内。

八十平的房子，外面破旧，里面的装修却很漂亮，犹如公主房，到处都是可爱的装饰，阳台上还挂了一个大大的蝴蝶结风铃，风一吹就叮铃作响。

风铃下饰演罗嘉慧的演员伏一娜手里编着一串珠子，她听见声响转过来，眼神空洞，嘴角却裂开：“哥哥？”

宋涵轻松地走上前蹲在了罗嘉慧的面前，手搭在她的膝盖上，手指挽了挽丝线。

他设计这个动作完全是因为那一晚张邈远蹲在了他的床边。

扯皮算扯皮，但回忆之后，那样的良夜，水平的视线，实在温暖。

“小慧。”宋涵帮伏一娜拿了一颗珠子递过去，手铐发出轻微的声音，“哥哥最近要出去和朋友做生意，下午会有一个阿姨过来照顾你，你要听话。”

伏一娜细细听着他的话，指腹紧紧捏着珠子，瞳孔不分左右地抖动，看起来诡异又恐怖。

演员导演真的很会选人，伏一娜有一双很漂亮的杏眼，睫毛黑如鸦羽，她却能用这样漂亮的眼睛把一个瞎子演得入木三分。

“我听话。”伏一娜很快回正了瞳孔的位置，她把珠子嵌进手心里，笑起来：“我等哥哥回来。”

“嗯，小慧真乖。”宋涵把脸贴在伏一娜的手背上。

这一刻宋涵的决然溢于言表，他闭了一下眼睛，站了起来，“那我先走了，下午记得喝菊花水。”

伏一娜没说话，静静“看着”宋涵往门口走去，宋涵没有回头，没有任何眼神的变化，他依旧揉着鼻子，抠着下巴，像极了只是要下楼买个菜。

房门再次打开，警察做了个出去的姿势，宋涵一步踏了出去，却又毫无征兆地猛然转身，冲进屋子。

饰演警察的演员是真的被宋涵转得猝不及防，手上连他的衣服角都没抓住，一愣后两人赶紧上前按住人。

“不许动！”“罗嘉学你想要干什么！”

宋涵冲到伏一娜身边，但他带着手铐没办法抱住伏一娜，只能两只手攥住伏一娜的手，泪腺控制绝佳，眼泪奔腾决堤。

“小慧！小慧！哥哥回不来了！”

“我走了你怎么办啊小慧！”

伏一娜手里的珠子噼里啪啦落了一地，她瞳孔一张，眼泪也掉了下来。罗嘉慧她只是瞎，她不傻，她从来都不傻，她惊慌地扑过来，一把抱住宋涵：“哥你别走！哥！”

两名警察冲上前狠狠按宋涵的肩膀，宋涵喘着气，眼底一片森冷，但他的身体又透满了疯狂。

宋涵一把推开伏一娜，膝盖一弯，“砰”的一声跪在了地上。

他一把攥住警察的裤腿，紧紧抱住那条腿，犹如抱着海上的浮木。

“我错了！我不该抢劫！但我没想杀他！我没想杀人！”

“我不是故意的！你们放了我吧！求你们了！我不想坐牢！我不想死！”

眼泪浸湿了对方的裤管，宋涵手臂上暴起一条条青筋，带着抛弃一切尊严的歇斯底里。

“小慧她看不见！我死了她怎么办啊！我错了！我知道错了！你们放了我吧！”

“哥！哥！”

“你们放开他！哥！”

哭声连成一片，剧组人员鸦雀无声。

两名警察奋力扯开宋涵，拽住他的头发骤然把人按在地板上。

“安静！”“发什么疯！”“有什么话你到了审判席上再讲！”

宋涵的脸被挤压到变形，但很巧，他的眼前就有一颗掉落的彩色珍珠，他盯着那颗珠子，从骨髓里冒出来的害怕让他全身颤抖，他的额头青筋跳跃，抽动的嘴角在放肆后几乎要说不出来话。

他似乎是用了最后的力气，才张开了酸涩肿胀的喉咙，从里面说出来的每个字都因为哭泣而模糊不清：

“我错了我不辍学了，我好好读书，我找工作，我听小慧的话”

眼泪从左眼流进右眼，将那些疯狂最终浇灭，宋涵目光失焦，濒临痴傻地说了最后一句台词。

“放了我吧，我不能坐牢……不能死……求你们了……求你们了……”

喊咔之后，全组的人都没缓过神来，饰演警察的演员松开宋涵，宋涵下意识地撑起上半身，眼泪一时收不住，滴在地板上，他看着那些眼泪，沉默发呆。

他还是太稚嫩，不能及时从戏里抽身，被张邈远抱起来的时候，宋涵伸手挽住张邈远的脖子，一脸空洞和迷茫地望着张邈远的眼睛。

即使失恋，和父母吵架，张邈远都不曾看到过这样失魂落魄的宋涵，他心像被锥子狠狠刺了一下，有那么一瞬间，或者说他看见宋涵不顾尊严跪下去的那一刻，他的那些私欲又疯狂窜了出来。

因为他看过宋涵的剧本，知道罗嘉学转回头的瞬间剧本里只写着：他快速转身央求起警察，双腿发软，跌坐在地上。

也许每个演员都希望通过自己的台词、表情、肢体语言