沈茹从水中一捞，一个哇哇大哭的婴儿就出现在她臂弯里，但转眼间，婴儿又化成枯骨，她将白骨放回河中，看着惊愕不已的沈葭，解释道：“这是天河，凡人的一生，生老病死，悲欢离合，在这条河里都能看见。”

她示意沈葭低头去看，沈葭这回看清了，她看见了自己的出生、长大成人，在金陵无忧无虑的时光，和怀钰的相遇、洞房花烛夜、琉璃宝塔上的定情，生前的一切，就如走马灯一般在河水里显现着，画面最终停留在汉水之上，她抱着雷虎跳下船，而下一个瞬间，怀钰也义无反顾地跟着跳了进去。

冰冷的江水中，他们紧紧缠抱着，如互生的藤蔓，宛若一体。

沈茹将手伸入水中，轻轻一拨，涟漪一圈圈地荡开，画面变成了一间陌生的屋子，屋内一灯如豆，床上躺着一个昏迷不醒的人，正是她自己，而怀钰坐在床畔，紧握着她的手，哭得泣不成声。

他瘦了，瘦得形销骨立，不知多久没刮胡子了，形容落拓狼狈，在他脸上再也见不到当年那个神采飞扬的少年影子。

沈葭呆呆看着，眼泪一滴滴滚落，掉入天河中，她想隔着河水，去摸那个憔悴得不成人样的怀钰，但指尖触碰到河水的那一刹，画面就消散于无形。

“他在等你回家。”

沈茹替她擦去眼泪，目光投去河对岸：“蹚过天河，彼岸就是回去的路，妹妹，我只能送你到这里了。”

“那你呢？”沈葭哭着问。

沈茹温柔地笑了，替她擦去脸颊上最后一粒泪珠：“不要难过，死亡不是结束，你我终有重逢之日。”

沈葭走入河中，河水并不像她想象的那样冰冷刺骨，反而很温暖，就像母亲的怀抱，河水逐渐漫到齐腰深，她站在水中，依依不舍地回头望，沈茹站在岸边，微笑着目送她。

她咬咬牙，强迫自己不再回头，涉水而过，终于爬上岸，她再回头去看，对岸的沈茹已经不见了。

天光越来越亮，越来越刺眼，沈葭感觉到一阵强烈的睡意袭来，眼皮越来越沉，不受控制地闭上眼，睡了过去。

重逢

眼皮下的眼球转动得越来越快, 呼吸也急促起来，沈葭猛地睁眼醒来，对上一双血丝密布又透着惊愕的眼。

“我做了个梦。”

这是她醒来说的第一句话。

怀钰简直不敢相信发生了什么，他本来做好了与沈葭共赴黄泉的准备, 没想到她竟然真的苏醒了, 他生怕这只是他的一场梦境，连呼吸也放得很轻。

“什……什么梦？”

这倒把沈葭问住了, 她竭力去想, 但梦中情景就如退潮的湖水，转眼就不剩些什么, 她蹙着眉回忆：“好像是……我们第一次见面的时候，我在荡秋千, 而你……”

“在翻你家的墙。”怀钰打断她, “你都想起来了？”

他本以为这样的小事，她一辈子也不会记得。

沈葭茫然地点点头, 喃喃道：“我知道，你当时是来看姐姐的。”

怀钰没想到她会突然提起沈茹，怔了怔，也想起当年的旧事。

其实说是去看沈茹的，也没太大毛病, 那一年正是春闱过后，他刚闹出舞弊丑闻，全京城的人都在谈论他的笑话, 他嫌丢人，躲在府中不肯出门。

苏大勇几个上门来探望他, 正是无话不谈的少年心性，几坛子酒灌下去, 就分不清天南地北了，期间他们聊到陈适，听说他被沈如海择为东床，要将长女嫁给他，这下功名、娇妻都有了，真是好不得意。

怀钰本就跟陈适有仇，横看竖看他都不顺眼，又被苏大勇等人拿话一激，当即酒意上头，要去看看传闻中的状元郎未婚妻长什么模样。

几名少年醉醺醺地打马来到沈园外墙，墙内传来女子的娇笑声，他们隔墙听了会儿，确认里面应当就是沈家小姐。

经不住几句怂恿，怀钰摩拳擦掌地准备翻墙，但他有点醉了，身手没往常利索，爬了好几下都滑下来，几个狐朋狗友便抱住他的腿，一人垫在脚下，好不容易才将他托举起来。

沈园的围墙那么高，他才刚刚探出个头，就看见一名女子站在秋千上，笑得那般轻松自在，她穿着一身红衫红裙，裙摆上绣着金线，在日光下色若碎金，他那时还不知道，那就是闻名四海的织金缕。

沈园不愧是京中名园，正值暮春时节，满园鲜花盛开，春光烂漫，可这一切在怀钰眼中都黯然失色，他只看得见那名女子飞扬的裙裾，还有他穷尽毕生词汇也无法形容出来的美丽笑容。

“其实，我第一眼见到的是你。”

他笑了笑，这样说道。

第一眼就是她，此后无论岁月多么悠长，他的目光始终追随着她，再也挪不开了。

沈葭虚弱地笑了，眼神涌动着柔情，问：“你一直等着我醒来吗？”

怀钰嗯了一声，嗓音带上哭腔：“还好你醒了。”

“睡上来罢。”

沈葭一寸寸抚摸着他憔悴的面