表情包里滑了滑，选了个“爱心”发过去，cire礼尚往来，回了个“抱抱”。

闲聊告一段落，书燃关掉电脑，掀开被子躺下。她心思有些散，怎么也找不回睡意，翻来覆去了会儿，忍不住拿起?手机，点开与cire的聊天框。

那张截图里，能?看到周砚浔的头像，坐在海边的长椅上的一道侧影，远处鸥鸟起?飞，颇为辽阔。可能?是加了滤镜，光线很暗，质感也模糊，书燃将图片放大，只看下颚处的轮廓线，她也能?认出，这是周砚浔侧脸。

不会有人比她更熟悉。

迟疑片刻，书燃切换到旧账号，找到页面上那个置顶。不管她点开多少?次，还是下拉刷新，“x”的头像依旧是原来的样子，与截图上的完全不同。

的确是换号了吧，旧的早已弃用?。

新账号里，她与周砚浔不再是彼此的好友，新生活里也一样。

书燃翻身?侧躺，眼睛看着对面白色的墙壁，有些失焦，心跳也是，空落落的。过了会儿，她再次拿起?手机，想把账号切回去，就?在这时，呼吸猛地一滞——

与“x”的聊天框里，不知何时多了个“。”。

她十三分钟前发送的，应该是不小?心碰到，已经不能?撤回了。

对面毫无反应，备注栏那里也不见变成“对方正在输入”，更加证实，账号已被弃用?。

书燃说不清是胆子更大，还是心跳更空，她又发送一条——

书燃：【cire跟你很熟吗？凌晨四点发的消息，你居然?很快就?回复了。】

书燃：【我问你的那个问题，你却没有回答。】

夜色寂静，小?卧室悄无声息，街灯的光芒透过窗帘落进来，像星星沉在海底

书燃默数着自己的呼吸，咬着唇，再次发送——

【周砚浔，你希望我回来吗？】

无人应她，界面毫无变化。

书燃心口忽然?涩得厉害，她将能?撤回的消息全部撤回，之后放下手机，闭上了眼睛。

商拍的日子定在周四，是个好天气。回国后，书燃还没来得及买车，也没招私人助理?，独自拎着好大一个器材包打车过去。

cire虽然?是个网红，团队规模倒是不小?，书燃推门进去时，酒店套房里已经聚了不少?人——化妆师、造型师、商务策划、小?助理?，还有两个品牌方那边的人。

其中，化妆师居然?是熟人，两人迎面撞见，同时愣了下。

书燃先伸出手，笑了下，“好久不见。”

章游留了长发，用?化妆刷松松绾了个低发髻，她素颜，穿白色背心和低腰牛仔裤，显得身?段极瘦，有种伶仃的味道。

她跟书燃握了握手，“小?柯天天挂在嘴上的那个美女摄影师，原来是你啊，什么时候回国的？”

书燃说两个月前。

cire本名叫柯珮芸，关系亲近的人叫她小?柯。造型做到一半，cire回头看到书燃，满面笑容地跟她打招呼，“甜心，你来啦！”

书燃走过去同她聊了几句，夸她气色不错，脖子上的项链很漂亮。cire去主?卧换衣服，书燃拿出相机，一面调参数，一面指挥小?助理?置放打光灯和柔光伞。

收拾得差不多，章游端着杯咖啡走过来，在书燃身?边坐下，“102516——你就?是让盛原少?爷念念不忘的那位前女友吧？”

书燃摘uv镜的动作顿了下，朝她看过去，没承认，也没否认。

章游耸肩，“周砚浔每年办一次包场生日会，用?夜店的电子屏循环播放一整晚‘102516’。我这种混不进聚会的人都?知道，朋友圈一大片跟风刷屏的，说实话，挺震撼。”

书燃心思有些乱，说了句：“我不太懂他为什么要那么做。”

“我猜，是因为他不想忘。”章游抿了口咖啡，“分手并不是一段感情的终点，遗忘才是。好的坏的都?忘了，也就?彻底结束了。”

书燃静了下，指腹不自觉地调整着镜头焦距，拉长又收回。

“周砚浔这个人挺有意思，”章游说，“他不仅要自己记得，还要认识他的每一个人，都?帮他记得，他曾经有过一段感情。可是，感情这东西别人要怎么记呢？又不是安徒生童话，逢人就?讲上一遍，众口流传。他就?把它变成一串数字，一个符号。只要记得的人够多，总会有人在你面前提起?；只要还有人提，你就?会知道——”

cire在这时从卧室里走出来，边走边叫章游的名字，要她过来补妆。

章游朝那边看了眼，起?身?的同时，将最后一句话说完——

“他还爱你。”

书燃呼吸屏住，她仿佛落入一场火焰，同时，又遇见一场冻雨，冷极也热极，整个人不自觉地发着抖。

真的是这样吗——

如果当真如此，这五年，他又是怎么熬过来的……

周砚浔，你究竟要委屈