“乖乖，”女人若有所思地打量着李言风，压低了声音对她身边的男人道，“你看那眼睛，还是鬼眼哟。”

一些没营养的废话，李言风没有停留，继续走自己的。

“哎！你爸接你没？”

温黎的眉头狠狠皱了一下，表情变得有些怪异。

李言风拉着他的衣袖往前走。

“哎哟哟，不理你。”男人调笑那女人。

那女人气不过，又大声追问一句：“你妈嘞？那女人真死啦！？”

温黎猛地停下脚步。

他脑子里从进姥姥家就开始就绷着的那根弦，“啪唧”一下就断了。

温黎要发疯世界要爆炸。

他急赤白脸的转身准备骂人，却猝不及防被李言风勾着脖子往后一带，以男生们常用的一种绑架姿势给端回了身前。

温黎：“……”

铺子里的两人还在絮絮叨叨地说着，走远了都能听见。

以至于温黎挣扎开李言风之后，还是忍不住回了下头，看见两人的目光仍落在自己和李言风身上，似乎是撇了撇嘴。

“这些人嘴怎么这么欠？”温黎怒火中烧，“自己家的小孩肥头大耳长得像猪，还好意思说别人？”

李言风丝毫没把那些话放在心上：“别生气。”

“我就生气，”温黎怒火中烧，踹了一脚路边无辜的枯叶，“去年还有人来村里普及科学知识呢，一年了也没见这群人有一点长进。封建迷信害死人，天天这晦气那晦气，就他家福星高照八方来财，村后的老坟堆我也没瞧见有几个冒青烟。”

温黎跟说单口相声似的劈里啪啦说上一堆，听得李言风勾了下唇。

他拍了下对方的后脑勺，被温黎小狗甩毛一般给甩开了：“别摸我脑袋，长不高了。”

李言风偏要上手再摸几把。

温黎扣住他的手腕，烦躁地一转身：“你——”

李言风眸中带着浅浅的笑意，把温黎给笑没了脾气。

“还笑。”

“你好笑。”

“我好笑？”温黎指了指自己，“李言风你真没良心。”

李言风一点头：“嗯。”

嗯，嗯嗯嗯。

温黎气得一伸手臂，勾着李言风的脖子往前走。

李言风比他高一些，被迫微微弓着脊背，倒也没有反抗。

“真不知道那些人怎么想的，你在我们学校可是数一数二的帅哥啊。”

温黎一边说着，低头去看李言风的眼睛。

少年的眼型偏长，眼皮一单一双，双眼皮是内双叠进去了，没那么明显。

怎么看都好看。

“都什么年代了，我实在是——”

李言风微微叹了口气，把温黎的手臂拿开：“别让姥姥难做。”

李家村就那么大点地方，村头的狗叫一声村尾都能听见，温黎一年到头回来一次，跟个炮仗似的跟这个骂完跟那个吵，结束了，解气了，一走了之，姥姥还怎么继续在村里过日子。

温黎没想这么多，听李言风说完也明白这个理。

只是……

只是他心里难受、委屈、憋着口气，就是不舒服。

温黎绷着脸，后槽牙都给咬碎了。

李言风在路边捡了片发黄的梧桐叶，“啪啪”几下折碎叶片，留下一个完整的叶脉递给温黎。

这是他们小时候喜欢玩的游戏，温黎没李言风手巧，一折就会把脆弱的叶脉一并折断。

现在他们已经过了一片叶子都能玩得开心的年纪，温黎接过那片叶脉，捏着叶柄转了一圈，兴趣怏怏。

“我不在意，”李言风用食指指背刮了一下温黎的耳朵，“真的。”

温黎缩了下脖子，抬眸看了眼李言风。

他知道他不说谎，可能就是真的不在意。

这些年的苦难足够多，就像他指腹上的老茧，只会被磨得越来越厚，越来越硬。

起初可能会疼，但等到麻木了，就是一种保护。

温黎不能端的热汤他能端，温黎不能干的重活他能干。

李言风早就不是那个躲在垃圾站不知所措的脆弱小孩，这点鸡零狗碎的舌根子相比于社会上那些响亮的耳光，就跟那毛毛细雨似的——尽管冬天的细雨也不是什么好东西。

温黎就像个二百五狗崽子，一个劲地追自己尾巴，看着似乎全力奔赴勇往直前，其实就他一人自陷怪圈。

跑累了还得让李言风喂两口吃的，哄几句好话，完事儿后他还得浅浅犯个中二病，招呼着李言风一起骂骂咧咧，企图和世界为敌。

其实世界根本懒得理他。

“我知道你不在意，”温黎定定看着面前的路，“那些屁话对你来说根本不算什么。”

“但我不想看你受委屈，这两者没联系。”

能吃苦不意味着就要吃很多的苦，内心强大不意味着就可以被别人随意