詹姆斯将桌上散落的文件重新按照日期排列了起来，把不需要的那些放回了柜子里。

“人们能做的是接受生活的一切，仍然生生不息，这就是生命的意义……我……我不该参与规则的制定。”

他靠在了身后的矮柜上，看向了眼前的托尼·斯塔克。

“……我根本不想变成现在这样，我在避免让自己和人类不同。”

詹姆斯的情绪有些低落。

——是的，斯塔克在为人类的弱小焦虑，他的恐慌症源自于他看到的东西太多了：越是注视着非凡的力量，托尼越发觉得自己渺小，这是他焦虑与恐慌的源头。

——而詹姆斯，他也在焦虑不安着，但他反而是觉得自己获得的太多了。

他拥有着常人无法想象的权柄，他的力量让他觉得孤独和空虚，他害怕自己变成非人性的怪物。

注视着詹姆斯微微低下的脑袋，此刻的托尼·斯塔克在想的却是：

肉食动物在捕猎时有一种“杀过行为”（surps killg），在捕食中喜欢戏弄已经无法逃脱的猎物，捕杀远远超过食量。

人类也会有“杀过行为”吗，托尼猜测是的。

因为詹姆斯的存在本身就在侵略他的心神，他注视着詹姆斯那张过于英俊甚至有些漂亮的面孔，心中有些涩然。

他爱他的所思所想，詹姆斯的坦然令他心醉。

他的存在何尝不是对自己的狩猎。

他知道了詹姆斯的秘密，詹姆斯对他的善意何其纯然，这并不来自身外之物或是财富，斯塔克在这一刻爱着那个和他一样迷茫疑惑的青年。

——有人捧起了他那颗破碎的心。

关于未来的不安、未知的恐惧，在他的面前全部都消散了。

“我的故事……会让你觉得好受一点吗？”

詹姆斯舔了舔有些干燥的嘴唇。

他的意思是，他们同样迷茫和不安。

是的，托尼·斯塔克明白这点。

詹姆斯几乎撕碎了自己的伤口，他将自己所有的畏惧情绪暴露在了斯塔克的面前。

……他这么做只是为了让托尼明白他们是一样的。

而他的目的是抚慰斯塔克那颗受伤的心。

他带着纯粹的善意，他是如此温柔。

斯塔克空洞的心被填满了，这瞬间他甚至想要更多。

……但那是不对的。

托尼知道自己已经索取的足够多了。

詹姆斯有一双遗传自母亲的漂亮眼睛，像是橄榄或是苔原的碧绿色，但在灯光的抚摸下，这双眼睛会呈现明亮而生动的淡绿色。

詹姆斯因为眨眼而微微颤动着睫毛，绿色的眼睛因为压低的睫毛而显得深邃非常。

托尼不由自主地想起美国作家玛格丽特·米切尔创作的长篇小说《乱世佳人》：主人公斯嘉丽就有着一双“淡绿色、纯净得没有一丝褐色”的眼睛。

——他如此真诚而温柔。

詹姆斯抚慰了他，甚至交给了自己他人生中最大的秘密，托尼目睹了时间尽头的力量与科技。

……

“……你还需要我做些什么吗？”

詹姆斯微微歪着头，认真的注视他。

斯塔克没有说话。

所有的责任和使命都久久背负在詹姆斯的肩头……他被束缚的太久了。

“你已经……”

他的嗓音有点干涩。

“……你已经为我做了一切，我如何向你要求更多。”

沉默了半晌，托尼·斯塔克扯了扯嘴角，抬头对詹姆斯微笑。

他想亲吻詹姆斯额间掉下的碎发。

但他懦怯了，他没有——他的手在身侧微微颤抖。

——他觉得詹姆斯应当是自由的。

“……我可以借用这里到什么时候？”

斯塔克苦涩地转移了话题。

詹姆斯完全没有意识到斯塔克此刻的挣扎，他把手里的时空器递给了托尼。

“并不是‘借用’……它属于你了，希望你喜欢31世纪的科技。”

他对托尼露出了温和的笑容。

托尼艰难地撇开了视线，悄悄闭上了酸涩的眼睛，点了点头。

他无法说服自己继续利用詹姆斯的无私，他不该将对方绑架在自己身边。

寒风再一次穿透了他空洞的心，但他知道自己做了此生最正确、最勇敢的事情——他没有继续索取。

“詹姆……谢谢你。”

他们的命运在马里布短暂交错，又宿命般地在时间尽头分别：托尼想给予詹姆斯真正的自由，此刻就像吝啬的农场主悄悄放生了一只心爱的白鸽。

信鸽永远都不会失去归巢的能力。

鸽子是最恋家的鸠鸽科鸟类，如果命运容许，他们将再次相遇。

在这个晚上，刚刚入秋的马里布下起了小雨，薄云遮掩着月光