最重要的两个人都没来奔赴她的葬礼，陪她走最后一程。

原来自己那样沉默地陪她走完了最后一程，亲眼看着她变成了一个陶瓷罐子。乘搭着飞机回到了遥远的东方，葬在了最亲爱的故乡。

原来母亲去世的前一晚，睡眼惺忪地抬手，拔掉了鼻管。那时候的她已经无法吃下任何东西，只能打碎成流食，从透明的管子里打进胃。