姜清昼顿了几秒，说：“不知道。”

刚才还风和日丽的天气骤然变了，灰色压了下来，空中幻化出台风来临前的蠢蠢欲动。

于丛的表情跟着山雨欲来，摘了头盔，表情很难看地骂他：“不知道去哪里？”

姜清昼有如被扼住喉咙，说不出话。

“不知道去哪里就下去！”

于丛大声说完，梦就醒了。

隔天苍穹依旧明朗，南加晴得仿佛没有夜晚。

姜清昼赤着脚走到阳台，表情沉沉地看着面前的城市景观。

一栋栋小房子沿着街横平竖直地立着，像平铺开的火柴盒，浮躁的车尾气在空气里盘旋，随着噪音涌向天空。

他的确无处可去。

姜清昼有些绝望地认识到，也许自己比想象中更幼稚一点。

但他不想再回纽约，确切地说，是不想再和姜郁善低头。

在他和姜郁善组成的家庭系统里，本来就无关对错，只有姜清昼的服从与否。

干爽的风扑过来一些，裹挟着阳光的气味。

姜清昼在距离地面约四十米的高空里站了会，望着远处平坦的大地，好像在绝望和偏激里走了好几个来回。

他有点担心自己会死在这里，却也明白，如果没死在这里，姜清昼可能就活了。

王洁来了个大早，姜清昼赶在十一点前退了房间，收到她的疑问。

“你要回去了啊？”

姜清昼接过押金，随手点了点：“没有。”

“那退房？”王洁问。

姜清昼转身出了门，好像很艰难地开口：“我想找个地方住。”

王洁一脸茫然地看他。

“长期的。”姜清昼把话说完，“我离家出走。”

“……啊？”王洁惊恐，“你认真的？”

姜清昼那种为难、艰涩的口气变得很明显：“你再借我点钱。”

王洁迟迟没反应过来，微微张着嘴，表情变得认真：“你想好了就好。”

姜清昼眼神垂着，落在崭新的地砖上。

“你想好了就好。”王洁重复，“我帮你找房子。”

南加州的旱季长达四五个月。

王洁在十月一场微弱的降雨里接到了姜郁善的电话，对面来势汹汹，质问她姜清昼在哪里。

“他应该还在洛杉矶。”王洁被逼问了几个回合，有点撑不住，“阿姨，要不然我去找他，让他给你回个电话。”

姜郁善没什么好气：“你到时候把电话给他。”

王洁恋恋不舍地从被窝里爬起来，开着车往她给姜清昼找的公寓楼去。

开门的是个黑人，同样没睡醒，带着怒气。

“对不起，对不起。”王洁赶紧道歉，然后得知姜清昼一个月前就搬走的消息。

她傻了很久，拿出手机打电话。

忙音跟雨声一样微弱，而后有系统女声跟她说了抱歉。

王洁心惊肉跳地给他发消息，感叹号和问号互相追着快顶出聊天框。

入秋前下了一场绵长的雨，雨停了很久，姜清昼才回复她：“我不在那了，你要过来别跟我妈说。”

王洁悬到喉咙的心脏落了回去：“废话，你在哪？”

姜清昼发来的地址很偏远，距离市中心接近一百公里，勉强还能划入这座城市。

红色小跑车披着一身尘土到门外，姜清昼穿着个皮质围裙，正站在大铁门外等她。

王洁锁了车，有点惶恐地打量他：“头发长了。”

姜清昼笑笑，看不出太开心：“嗯。”

“瘦挺多。”王洁扬手，往他肩膀上拍了一把。

进了铁门是个露天的晾晒场，浩浩汤汤地铺了一地瓶瓶罐罐，要是用老黄的话来说，全是些乾隆审美的玩意儿。

王洁瞪着眼睛，把满地花花绿绿的东西打量完，才开口：“正经工吧？”

“嗯。”姜清昼点头，“不是黑工。”

这是家批发给美洲普通家庭输送瓷器的工厂，为了突显中国风，每个瓶子上都必须涂满画，美不美观是其次，中国味必须浓。

姜清昼显然是工厂里的大丫鬟，每个拿着毛笔乱戳的人都会跟他打招呼。

“你住哪啊？”王洁声音忽然哑了，“后面怎么打算啊？”

姜清昼能听出她话里的心酸和担忧，耸耸肩：“二楼是宿舍，单人的。”

王洁表情慢慢沉重起来，看了他一会，没说话。

“先攒点钱。”姜清昼说得很轻松，“等差不多也可以再申请学校。”

“那要到什么时候啊？”王洁忍不住，皱了皱鼻子：“你要想读书，我借钱给你嘛，你也不用找你妈。”

姜清昼不太赞同：“还想让你爸供两个。”

王洁目光有点凄凉，环视四周：“那回国呢？”

姜清昼沉默了一会，说：“不想回去。”