于丛看见脚下的那束花，带点淡黄色的白花瓣连成一片，卷成了个很可爱的弧度，形状很特别，不太像典型意义上的花。

“这是什么？”

姜清昼语气镇定：“马蹄莲。”

“……啊？”于丛消化了一会，问他：“为什么送这个？”

姜清昼摸了下鼻子，声音很低：“生日礼物。”

于丛思索几秒，态度很好地说谢谢。

姜清昼口中的电影开始放映，用于丛能想到的话来形容，画面非常意识流，配合着偶尔沉郁、偶尔悠扬的背景音，没几分钟就播完了。

于丛盯着屏幕黑下去，看到姜清昼正直直看着他。

“姜清昼。”于丛忍不住问，“这演的什么啊？”

姜清昼愣了半秒，解释：“就是这个主题展的概念。”

“‘生与死’？”于丛不太确定地反问，“这个主题吗？”

姜清昼嗯了一声，忽然说：“没有更合适的了。”

于丛没反应过来：“更合适的？”

姜清昼看了看握紧的双手，说：“‘生与死’就是一生。”

“希望我们能一直在一起。”他说得很认真。

于丛恍惚了一会，才开口：“好。”

他抱着那捧马蹄莲出了展馆，偶尔有人看过来，但好在不像是一抱红玫瑰，于丛走得还算自在。

“姜清昼。”于丛叫他。

“怎么了？”姜清昼很快停下来。

于丛小小声地说：“为什么是马蹄莲啊？”

姜清昼迟疑着说：“就是寓意好。”

手里的花束还泛着清香，他把花塞给姜清昼，翻出手机要查资料。

杜楠在静音的这段时间里给他发了二十多条短信，甚至还打了五个电话。

语气从一开始的纳闷变成震惊，继而自己给自己解释了半天，什么叫两个男的谈恋爱。

于丛往上一拉，被他逗得想笑。

杜楠最后两段话苦口婆心，让于丛别被姜清昼带跑偏了，他们学艺术的人就是这样胡来的，和别人不一样。

他最后还是没笑出来，微微皱起眉，又觉得杜楠说的没错，姜清昼和他认识的每个人都不一样，生日的时候也会放烟花，但不给人送玫瑰，会送一些不那么小众、但于丛又没听过的东西。

“你开心吗？”姜清昼跟着他停下来，征求他的反馈。

周围是渐渐疏散的人潮。

于丛莫名听出他口中一些不太确定的东西，不太安定，又好像带了点期待。

他目光专注，看着姜清昼，语气能感觉出郑重：“开心啊。”

姜清昼终于笑了下，于丛甚至能体会出一点意气风发。

于丛没回复，把手机屏幕给摁灭，重复了一遍谢谢。

姜清昼把花还给他：“别查了。”

他大概瞟了眼搜索引擎的框，想起来于丛解决问题的习惯。

“马蹄莲是送给初恋。”姜清昼平静地说，“表示喜欢你。”

杜楠在周一早晨的八点准时看到了人。

于丛还打着哈欠，身上背着昨天带出去的包，看起来没什么精神。

杜楠的表情变了几次，从上到下打量他，想确认于丛的完好无损。

“啊啊啊啊。”于丛欲哭无泪，“你能不能别盯着我？”

他有点心虚，声音压得很小。

杜楠不知从哪里点满的老父亲技能，关怀又担忧地看他，嘴张了半天，最后还拿手机给他发消息。

“你昨天怎么不回我消息？”

上课铃响起来，像是个冲锋的信号，杜楠有点焦虑：“你这是什么意思啊？你他妈的别吓我啊，你真跟姜清昼过生日去了？”

于丛注意着台上的人，点点头：“是啊。”

杜楠的脸皱起来，好像哪儿不舒服，咬着牙说：“那你跟我说你谈恋爱。”

于丛压着声音打断他：“我在跟他谈恋爱。”

“你他妈的……”杜楠虽说做了心理建设，但听于丛直接说出口还是有点难以接受。

于丛抿着嘴，不说话了。

“你这，要我说。”杜楠的表情很难形容，但于丛没感到太多嫌弃：“你咋这样了呢？这是有啥问题不？我不给老三他们讲，你跟我说说，你咋想的啊？”

他提了一串问题，最后极其难受地问于丛：“你俩这样以后咋办啊？被你爸妈发现了咋办啊？”

讲台上的课件进入了主题，专业课的讲师在滔滔不绝广告对于世界的意义。

于丛表情沉静，颇符合长到二十岁该有的成熟，他思考了一会，不知道从第几个问题开始回答。

“没想那么多。”

杜楠更焦虑了：“咋能不想呢？他带的你啊？”

于丛看上去很平和：“没想过。”

他时隔一晚就明白了姜清昼不回答为什么的原因，换做杜楠问他，他也