车在脏旧的街边停下来，于丛推开门，小声说：“你等我一下。”

姜清昼没熄火，等了十分钟，看见于丛手里抓着手套和帽子，九十年代很流行的风格，让姜清昼怀疑这几样东西比他出生得早。

“你下车要戴。”于丛的话音闷在围巾里。

姜清昼表情抗拒，很难接受的样子。

“真的会冻死的。”他说。

原来农贸市场里也会有毛线帽出售，这是姜清昼得到的第二个信息。

于丛脸色很疲惫，有种筋疲力尽的严肃，他犹豫了几秒，还是接了过来，放在腿上。

从市区开到平安镇用了接近两个小时，姜清昼有种很诡异的错觉，仿佛车子也被冻得哆嗦，迟钝地往前。

临下车，于丛叫住他，眼睛盯着他腿上的东西。

姜清昼做了会心里建设，把东北风味十足的烟黑色线毛套好，几搓刘海被压得贴着眉毛。

于丛愣了两秒，笑了一会。

姜清昼也愣了，好像很久没见过一样，眼里有点无措，坐在驾驶座上，不动了。

车窗玻璃起了层并不清明的雾，把人笼在混沌里。

于丛笑够了才说：“你要一起去看吗？还是在车里等我，我很快。”

姜清昼想也没想：“一起。”

到林场的仓库还要走一段路，路边是十多米高的常青树，地面结了霜，走起来不太稳当，姜清昼很自然地拽着于丛的胳膊，问：“为什么要自己来看？”

“什么？”狂风喧嚣，他没听清。

“我说，为什么要自己跑过来看？”姜清昼皱着眉重复，“这么冷，视频挑不可以吗？”

于丛反应了几秒，摇摇头。

“不现场挑都会有问题。”他语气里透着点无奈，“视频看不了细节，现场还要做标记，运过来再检查，不过来，好的都会给你换掉。”

“哦。”

姜清昼显然对这种交易的细节不太了解，迅速闭上嘴。

不过只安静了两秒，姜清昼又问：“那为什么是你来？”说完，有些勉强地侧过头看他。

于丛思考两秒，语气很轻松：“那不然谁啊？”

“海华那么多人？”

“女生多。”风骤然变大，于丛的声音微弱下去：“而且这是杜楠介绍的，我们分钱。”

姜清昼眉还蹙着，隔了一会，低声问他：“你缺钱吗？”

于丛不太明白地看他一眼：“不啊，但是钱不烫手，抓在手里不是更好吗？”

姜清昼不接话，只剩下呼呼的风啸。

狂风里的空气也浑浊，远远露出来伐木林场的样貌，充当仓库的建筑只有单层的三面墙，敞口用麻绳和油布拴着。

于丛心底舒口气，突然感觉到手被握住。

姜清昼隔着两个人的手套攥着他，步伐稳重，力气很大，有些不符合年纪的、莽撞的倔劲，眼睛却不看他，只垂着头盯路。

于丛有点迟钝，顺着他的动作没挣开，很理性地在心里立下节点，好像“溯”没结束就可以默许姜清昼的所有行为。

【作者有话说】

回哈尔滨了

49

伐木场的仓库没有通电，烧了盆木炭取暖，一个披着军大衣的人在里头候着。

接待的人很符合刻板的东北印象，头发短得只剩头皮的青茬，口音浓重，态度热情，有点奇怪地问了一句：“换了个人啊？”

于丛眼见着姜清昼脸黑下来，压着声音说：“之前杜楠也会来。”

姜清昼表情冷冷的，摘了头上的毛线帽，捋了下头发。

“坐会呗。”青茬拍了拍摆在角落里的实木沙发，垫了花色鲜艳的坐垫，“今年不好做，价格高点，小于你知道吧？”

于丛了然地点头，坐了下来。

炭盆上放了个烧着水的平底铝壶，正咕噜咕噜响，姜清昼没见过他跟人讨价还价的样子，有点失神地站了会，在他身边坐下来。

于丛嘴唇有点干燥，裂了点口子，还带着黑眼圈，大方地跟他说起话来。

“行是不行？”他口气陌生地报了个数，看着平头问。

姜清昼对他的强势有点意外。

“不是，小于，这林场也不我一人的，我答应了不好使。”平头摸了把脑袋，“咱之前聊的也没说死啊，今年情况不好，车就在外头，你也瞅见了，真不是我唬你。”

姜清昼听出来了，显然于丛并不清楚这些情况，对方打算坐地起价，他看了眼背后潦草的木头堆，语气有点冷地插嘴：“什么意思？”

他开了口，气势有点凶，并不像是顺便过来帮忙的朋友，平头顿了几秒，语气放缓了一点：“总之情况就是这么个情况，那今年你们也帮帮忙，小于你说的价格真不行，我们一年白干。”

于丛没摘围巾，看不出来表情，静了几秒，扯了把姜清昼的衣服，站起来：“那先这样。”

平头