于丛不太喜欢被人瞩目的感觉。

“这里好远的。”于丛他妈扯了扯他的衣角，“要好好谢谢人家。”

“嗯嗯，好。”于丛点点头，敷衍地说。

通过机场高速的闸道口，车速快了一点。

姜清昼抬起眼，态度很好地问：“阿姨，是t2吗？”他说得不忸怩，落落大方，是于丛很不擅长的、和长辈友好交流的口吻。

童曼也怔了，觉得这孩子熟得像于丛的高中同学，半晌才答：“对的。”

她有点领会到同龄人超过于丛的成熟，是一种很微妙的气度，童曼知道，于丛这个有点奇怪的学长私下肯定不是这样，却又很受用，临到了登机的时候，还不忘夸上几句。

她从姜清昼手里接过包，很客套地、例行公事地说：“小姜同学，以后有机会来我们家玩，让于丛给你做导游。”

于丛一脸茫然，听见姜清昼微微笑着：“好，谢谢阿姨。”

童曼伸手抱了抱他，揉了一下他乱飘的头发，轻声说：“妈妈走啦。”

于丛干巴巴地和她说拜拜，有点呆地看着她走进安检口，有点失落的样子。

姜清昼和他并排站着，脸上还带着笑，只是个纯粹的笑，缺乏具体的感情又不乏礼貌的意味。

于丛抿着嘴，没说话。

姜清昼的表情恢复了，刚才那个别人家的孩子消失了，又变回了说话很冷的样子：“走吗？”

“好吧。”于丛甚至没抬头看他，温吞吞地转身，还是不太高兴的样子。

机场冷气很足，找不到风的源头，却把来来往往的人吹得清醒。

姜清昼在某个瞬间找了于丛有趣的原因。

他转过身的样子和当时在社团招新的体育区里一样，轻轻地瞟来瞟去，但不感兴趣，如同某种小动物那样，又躲回自己的小世界里，蛮可爱的。

“那个，谢谢你啊。”于丛都跟着他走到了停车场，才反应过来，“下次，下次，下次有机会……”他下次了好几遍，没能学着他妈妈那样把客套话温柔地说出口。

姜清昼停下脚步，看着他。

“下次再谢你。”于丛眨也不眨地蹦出最后一句。

他一板一眼地说完，姜清昼没忍住，扯了下嘴角笑了。

“谢谢。”于丛木木地重复。

“没事。”姜清昼低声说，让于丛想起来他在微信里打的字，就这么实体有声化了。

“那我去坐地铁了。”于丛指着通往地下的电梯，“你回家吧！”

姜清昼恍然想起，自己随口把家庭地址编到机场附近的事实。

“谢谢你！下次再谢你！”于丛笑了一下，有点傻气，想要和姜清昼分开走的意图很明显。

姜清昼停顿几秒，语气很平：“好。”

他面不改色地看着于丛头也不回地进电梯，隔着玻璃门低头看手机，电梯运行噪音极低，把人缓缓地送了下去。

周围人流忽然密集起来，姜清昼捋了把头发，把额前的刘海扫干净，似乎有点意犹未尽。

他有点无奈地把车往回开，途中接到了姜郁善的电话。

她大概刚落地，就接到了老刘的消息。

姜清昼没怎么开过这辆车，手忙脚乱地连不上耳机，干脆开了免提，把手机丢在仪表盘上。

“到家了么？”姜郁善没跟他打招呼。

姜清昼应：“在路上。”

“嗯。”姜郁善在电话那头模模糊糊的，还在应别人的话，声音平淡：“自己开车小心点。”

姜清昼说了声好，知道她不会再问其他。

“要不要给你换辆车。”姜郁善忽然说，“之前那个看你不怎么用，不喜欢了？”

姜清昼敷衍她：“不用了。”

美院离宿舍不到一公里，方圆五公里内还没有给学生用的停车位，他要是把那辆被涂得五颜六色的东西弄到美院的玻璃门口，搞不好会被留着山羊胡子的老师揍到满地乱爬。

“平时方便。”姜郁善重复，“你要出门，去学校，去公司什么的也方便。”

“……没事。”姜清昼握着方向盘的手紧了点，语气还算平和，“都挺方便的。”

他说完，听筒两端就生硬地陷入沉默，隔了一会，姜郁善似乎有其他事，匆匆挂了电话。

抵达城市西边已经天黑，雨还在下，独栋别墅组成的小区没什么人烟，景观树造型把每栋建筑相隔开，群山环抱，在夜色里显得辽阔而荒凉。

悬在门口的吊灯已经亮了，在昏黑的空间里聚起一束橙黄的光。

姜清昼停了车，又把钥匙丢进门边的盒子，从车库的小门往家里走。

手机嗡嗡响了几声，他踩着窄窄的楼梯，一边打开。

[小于小于不做咸鱼：谢谢你！]

[小于小于不做咸鱼：我妈妈也说谢谢你！]

[小于小于不做咸鱼：下次请你吃饭！]

看